文、图／周侑雯（ACC中文老师）
在历经将近24小时的飞行时间和跋山涉水的车程后，我终于来到ACC阿弥陀佛关怀中心，也开始我在非洲的中文教学生活。
在ACC的孩子绝大部分是父母去世或其他家属无力照顾的孩童，他们小小年纪就进入院区，一些幸运的孩子进来时可能有其他兄弟姊妹一起加入，有些则没有。
在非洲对于家人的称谓不像华人那么复杂或是严谨，在这里只要曾经照顾过你的人都叫妈妈，所以当我问孩子们：「你们家中的成员有哪些人？」孩子总回我：「有妈妈。」但那位妈妈可能不是血缘上或是法律上的妈妈，可能只是隔壁照顾他的阿姨，而比较照顾他们且年纪稍大的孩子都被称为哥哥或姊姊。
有笑有气的个中体验
刚到院区时有些大女孩看到我，总问：「应该要叫你姊姊还是老师呢？」
我回答：「是老师。」
孩子们总回我：「什么？可是我觉得你比较像姊姊。」
不可否认我每每听到这话，心里美得很，但我总说：「如果老师早点结婚，都可以当你妈妈了。」但我没想到一语成真，我竟成了小瓜班（平均年龄约3至5岁的院童）孩子们口中的妈妈。
一次晚饭后我牵着清岁的小手摇摇晃晃地散步回House，或许是玩得太开心了，平常在教室总是叫我老师的小清岁抓着我的腿大喊：「妈妈！」然后咯咯地笑了。
瞬间其他小小孩也一窝蜂围上来大叫：「妈妈！」就这样我成了妈妈，甚至有一些大女孩遇见我自然地叫：「姊姊好！」又一边遮住嘴睁大眼睛说：「啊！叫错了，不对不对，是老师好。」这样温馨却又搞笑的情形在院区经常发生。
前往非洲教中文前心里总想着教非洲小孩秩序应该不难吧！电视里播放的宣传影片中，那些孩子都乖乖地，但孩子就是孩子，我可说被宣传影片骗了！这里的孩子精力之旺盛，我和其他老师总打趣再温柔的老师都能一秒变「泼妇」。
「教孩子中文做什么呢？把他们教得这么厉害，是拿来跟我们顶嘴的。」若一个不小心，在课程上就会上演到处抓小孩的桥段。
但也有窝心的时候，一张小涂鸦或是跑来抱抱你说：「老师好。」还是为了逗你开心连续翻跟斗时，我的怒气总会烟消云散，若是没有身历其境，真的无法体会个中滋味。
淡中知真味
在院区的生活与国内相比之下无疑是简单的，附近没有五光十色的购物广场，更没有走几步就有的24小时便利商店，网路的讯号还必须「看天吃饭」，天气不好就会「失联」。
但我从这里的孩子学到何谓「淡中知真味」，一根长长的芦苇就有很多的新奇玩法，生活平淡却也新鲜。在这里我是他们的中文老师，他们也是我的生活老师，院区里的孩子们即便来自不同的地方、部落，但只要来到这里就有一个共同的家，我们一起学习、一起成长，这里有他们的老师、兄弟姊妹，甚至还有他们口中的「妈妈」。
文／周侑雯
编辑整理 / 北京ACC编辑部
