乾隆五十四年，公元 1789 年，承德。
一个五十六岁的官员在官署里校书。校的是《四库全书》，他是总纂官。天热，公差办完了，剩下大把时间。
他开始写东西。把听来的怪事，一则一则记下来。
这一记是十年。二十四卷，一千多则，全是狐鬼、报应、冥判、轮回。
他叫纪昀，字晓岚。
官修的书里，佛教被判两个字
先看他明面上怎么说。
《四库全书总目》两百卷，子部有个释家类。这类书的提要从他手里过。今天能看到的提要末尾，总纂官的位置上就是“臣纪昀”三个字。
他给佛书写的评语，不好听。
《法显传》是法显西行取经的行记。提要有这么一句：“其书以天竺为中国，以中国为边地。盖释氏自尊其教，其诞谬不足与争。”
佛教把自己的地方当天下中心，把中国叫边地。纪昀的回应是：诞谬，不值得争。
《法苑珠林》的提要客气些，先夸“引经据典”，结论照样是“其间荒唐悠谬之说，与儒理牴牾”。
这不是他一个人的脾气，是四库馆的定调。释家类被摆在子部最边上。边缘中的边缘。
换一本书，他把笔反过来
有意思的地方到了。
同一支笔，换一本不是官修的书，立场整个翻过去。在《阅微草堂笔记》里，因果不谬，鬼神实有，轮回有证。不是含糊地记一笔，是正面论证，还给出理由。
有学者把两本书的因果观并排比对，结论四个字：完全相反。
官修书里判成诞谬的东西，在他自己的书里成了天网恢恢。
同一个人，同一个脑子。两副面孔。
他自己把用途说穿了
纪昀没打算藏。
书里有一段议论，是全书最诚实的一处。他把三家比成同一间屋子里的东西：
“盖儒者如五谷，一日不食则饿，数日则必死。释道如药饵，死生得失之关，喜怒哀乐之感，用以解释冤愆，消除怫郁，较儒家为最捷；其祸福因果之说，用以悚动下愚，亦较儒家为易入。特中病则止，不可专服常服，致偏胜为患耳。”
儒家的道理是饭，一天不吃就饿。佛道两家是药，心里有结时，比饭见效快。
关键在最后一句：因果报应这一套，用来“悚动下愚”，比讲儒家道理好使。他自己用的词，是下愚，是易入。
还有一则比喻更狠。儒家是主人，佛法是食客：
“佛自西域而来……其因果报应之说，亦是警戒不愚，使回心向善，于世不为无补。故其说得行于中国，犹挟技之食客也。食客不修其本技而欲变更主人之家政，使主人退而受教，此佛者之过也。”
带着手艺来投靠的食客，管用就留着。但食客不能反过来改主人家的规矩。佛门一旦越位，判词是四个字：佛者之过。
同一层意思，他说过一句更短的：“吾平生信佛不信僧，信圣贤不信道学。”
他不否认佛。他否认的是僧。药是好药，抓药的人不可信。
这套思路有个古名字，叫神道设教，出自《周易》：圣人以神道设教，而天下服。
这套药，他用来治什么
看故事就知道。
一则写农妇。北村郑苏仙做梦到了冥府，见阎罗王对一位农家老妇拱手改容，赐茶，命人送她去好地方投生。郑苏仙偷偷问冥吏：一个乡下老太太，有什么功德？
冥吏说，她一辈子没有利己损人的心。利己必损人，机巧、冤业，都从这一个念头来。“此一村妇而能自制其私心，读书讲学之儒对之多愧色矣。”
同一个梦里还有个官。官服昂然进殿，自称“所至但饮一杯水，今无愧鬼神”。
阎王把他顶回去：不要钱就是好官？在堂上立个木偶，连水都不喝，不比你强？
官辩一句：我虽无功，也无罪。阎王说：你一生处处求自全，该开口时避嫌疑，该办事时怕麻烦。无功就是罪。
这一则写的是吏治。冥府那本账，记的是人间官场不肯记的东西。
鲁迅看得准。他说纪昀写这些，多借狐鬼的话攻击社会。紧接着一句更直接：“据我看来，他自己是不信狐鬼的，不过他以为对于一般愚民，却不得不以神道设教。”
最诚实的，是书名
五部书里有一部叫《姑妄听之》。
书名就是态度。姑且说说，姑且听听。他没说这是真的，也没说这是假的。他说的是姑妄。
书末还有一段自白，连着四个不：不颠倒是非，不怀挟恩怨，不描摹才子佳人，不绘画横陈。
他怕的不是别人不信。他怕的是别人学坏。
自题诗里有一首：“前因后果验无差，琐记搜罗鬼一车。传语洛闽门弟子，稗官原不入儒家。”
前两句像表态：因果这件事，验起来分毫不差。后两句立刻退回去，传话给程朱门下的诸位，这本东西是稗官，不算儒家著述。
先给因果背书，再把自己开除出局。两件事他一次做完。
书末的那个人
《阅微草堂笔记》最后一卷，附录的不是他的文章。
是他大儿子纪汝佶写的几则鬼故事。
汝佶聪明，乡试中过举。后来在泰安读到《聊斋志异》的手抄本，一头扎进去，“沈沦不返，以讫于亡”。二十五岁死，死在父亲之前。
纪昀把儿子的遗稿收进书里，末尾评了八个字：“其间琐事，时或可采。”又补一句更重的：“惜其一归彼法，百事无成。”
当爹的人，把儿子的鬼故事留在自己书的最末，还留了一句责备。
汝佶临终前还有一件事。家里人按风俗给他烧纸马，火起来的时候，他突然睁眼：我的马怎么瘸了一条腿？
家人回头看。烧纸马的时候，确实把马腿弄破了。
纪昀把这件事也记下来了。
一个说不信狐鬼的人，把儿子临终的这句话记了二十多年，放在自己书的最末一卷。
他到底信不信
学界到今天没有统一答案。
说信的，有书里那些正面论证。说不信的，有鲁迅的判词，有他在四库里的态度。还有一说，他自己在有鬼无鬼之间摇摆过一辈子。
有一点很确定。他一生没写过一句“我信”，也没写过一句“我不信”。他给的词只有两个：有益于劝惩，姑妄听之。
药有效就够了。不必问抓药的人信不信。
本文来自投稿，不代表新禅风立场，如若转载，请注明出处：https://www.xinchanfeng.com/1-1/79635.html
